Eu ainda me lembro de cada detalhe.

Lembro do dia em que cheguei, nervosa e cansada. Das despedidas molhadas no aeroporto, das conexões e as longas horas de viagem. Eu não dormi nada naquelas 20 e tantas horas de trajeto. Me lembro de chorar quando descobri que minha mala havia sido extraviada e me perguntar se aquele era um sinal de que os piores dias da minha vida estavam por vir. E então de sorrir ao ser acolhida pela nova família, e de não conseguir conversar nos primeiros dias, porque por mais que eu quisesse, por mais que eu soubesse, meu cérebro não conseguia entender nem processar nada.

Lembro daquele primeiro mês, tão cheio de novidades. De correr nervosa entre as salas de aula e ir aos poucos fazendo amigos de todas as nacionalidades. Lembro da primeira vez que falei com alguém que não era intercambista – Chelsea, da aula de Marketing – e de sentir orgulho de mim mesma por conseguir sair da minha zona de conforto. Lembro de ver a neve cair e correr pra fora do prédio bem a tempo de sentir os primeiros flocos caindo no meu rosto.

Lembro de todas as aventuras que tive por lá. Lembro das tardes à beira do lago quando fez calor, dos finais de semana em Vancouver, da viagem de Páscoa. Lembro das coisas grandes, e das pequenas também – a combinação pro meu armário na escola, o cheiro do meu quarto e o frio que fazia na despensa. Lembro tudo todos os dias, e conto as lembranças para não esquecer. Choro às vezes de saudade, e quando choro, sorrio, porque sentir saudade significa que foi bom. Que existiu. Que foi meu.

Lembro da sensação de voltar pra casa e perceber que as coisas não eram mais as mesmas. Não sei ao certo quando foi que entendi que minha casa jamais seria minha de novo, mas hoje eu vejo. Meu lar é aqui, mas também é lá, mas não é lá de verdade. Eu já nem sei mais a que lugar pertenço, nem se quero pertencer a um lugar só. Só sei que foi real, e que foi bom, e que será para sempre todo meu. Cada detalhe.