Gosto das tuas mãos quando tocam o meu corpo. Gosto do toque gelado, que contrasta com a minha pele. Do peso que elas têm na minha nuca, sobre os meus ombros, na minha cintura e nas minhas mãos quando você é quem me mantém em terra firme.

Gosto dos teus olhos quando encontram os meus. Gosto de como as vezes te pego me olhando e me pergunto se você pensa o que estou pensando enquanto olho pra você.

Gosto da tua voz quando diz meu nome. De sentir esses sentimentos que surgem no silêncio e as sensações que sinto eu nos sussurros de quando ressoa pra mim.

Gosto de você quando é comigo, mas de quando é sem mim também. Gosto de quando tem vida própria e imagino essa realidade paralela das existências múltiplas que você tem longe daqui. Que seja protagonista, sim, mas também personagem, e que, quando volta, me conte tuas histórias com as mãos que me tocam, os olhos que me observam e a voz que me carrega, dia após dia para um passo além de mim.